അത്തം

ഇന്ന് അത്തം. നാട്ടിലെ വീട്ടുമുറ്റങ്ങളില്‍ പൂക്കളങ്ങള്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുതുടങ്ങുന്ന ദിവസം. ഓണസദ്യയുടെ ആദ്യദിനം. വീട്ടില്‍ അത്തപ്രാതല്‍ എല്ലാക്കൊല്ലത്തേയും പോലെ പഴംനുറുക്കു തന്നെയാകും. നല്ല നറുതേന്‍ മധുരമുള്ള പഴുത്ത നേന്ത്രപ്പഴം വേവിച്ചത്‌ പപ്പടവും, കായവറുത്തതും കൂട്ടി വയര്‍ ഇപ്പൊപ്പൊട്ടും എന്നു തോന്നുംവരെ തട്ടിവിടാനുള്ള രസം പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവില്ല. ഇവിടെ അലഹബാദില്‍ നേന്ത്രപ്പഴം കിട്ടാനില്ല. പ്രാതല്‍ ഞാഞ്ഞൂലായാലോ (noodles) എന്ന് വാമഭാഗം അഭിപ്രായം ചോദിച്ചപ്പോള്‍, ആദ്യം 'ഓ' എന്നു പറഞ്ഞൂച്ചാലും, പിന്നെയാണോര്‍ത്തത്‌ ഇന്ന് അത്തമാണല്ലോന്ന്. അത്തപ്രാതല്‍ അത്രക്ക്‌ മോശമാക്കരുതെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. രണ്ടുദിവസം മുന്‍പ്‌ മലയാളി സ്റ്റോറില്‍ നിന്നു വാങ്ങിയ കപ്പ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അതാകാം പ്രാതലിന്‌ എന്നു കരുതി അതെടുത്ത്‌ മുറിച്ചപ്പോഴാണ്‌ ചിലഭാഗം മരം പോലെയും, മറ്റുചിലഭാഗമാണെങ്കില്‍ കേടുവന്നതും. അത്തപ്രാതലിന്‌ ഒരു നാടന്‍ സ്വാദുവേണമെന്നു തോന്നിയിരുന്നു; എന്നാല്‍ ഇങ്ങനെ കേടുവന്ന നാടന്‍ സ്വാദായാലും ശരിയാവില്ല. പിന്നെ അടുക്കള പരതിയപ്പോഴാണ്‌ കുറച്ചു റവ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടത്‌. എന്നാല്‍ അങ്ങനെത്തന്നെ. അടുപ്പത്ത്‌ ചീനച്ചട്ടി വച്ച്‌ മുളകും കരുവേപ്പിലയുമെല്ലാം സംഘടിപ്പിച്ച്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ കടുകില്ല!!! ഇനി വീണ്ടും മാറ്റാന്‍ പറ്റില്ലെന്ന് തീരുമാനിച്ച്‌ കടുകില്ലാത്ത ഉപ്പുമാവ്‌ ഉണ്ടാക്കി. നന്നെ ചെറുതാണെങ്കിലും അവന്‍ ഇട്ടാല്‍ ഒരു സ്വാദൊക്കെയുണ്ടെന്ന് കടുകിടാത്ത ഉപ്പുമാവ്‌ കഴിച്ചപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി. ഉച്ചക്ക്‌ ഒരു പാവം ചെറുപയര്‍ കൂട്ടാനാണുണ്ടാക്കുന്നതെന്നാണ്‌ വാമഭാഗം പറഞ്ഞത്‌. പച്ചക്കറിയെല്ലാം തീര്‍ന്നത്രെ. ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം പച്ചക്കറിവാങ്ങാന്‍ പോകുന്നതിനു പകരം കാല്‍പ്പന്തു കളിക്കാന്‍ പോയതിനുള്ള ശിക്ഷ!!! ഇന്ന് വൈകുന്നേരം എന്തായാലും പോയി ആവശ്യത്തിന്‌ പച്ചക്കറിയെല്ലാം വാങ്ങണം. മാത്രവുമല്ല കുറച്ചു സേമിയ ഇരിക്കുന്നതുകൊണ്ട്‌ ഒരു സേമിയപ്പായസവും ഉണ്ടാക്കണം. ഏതെങ്കിലും ഒരുനേരത്തെ അത്തസദ്യയെങ്കിലും നന്നാക്കണ്ടേ.......